

Любовь к жизни

По дороге к дому Георга Отса я вспомнила сказку о чудесном певце, который пел не только задумчиво, искренне, но и красочно: на все цвета радуги. Розовую песню его, заставив дыхание, слушали юноши и девушки. Алая песня заставляла людей среднего возраста распахивать настежь окна своих душ и двери своих сердец. Старикам нравились песни строгих расцветок...

Но певцу хотелось спеть такую песню, которая понравилась бы сразу всем.

Жалобы его услышало Солнце и сказала:

«Если бы всем нравилось одно и то же, тогда бы в однообразии вкусов, в тождестве чувств, в ограниченности стремлений остановилась жизнь».

Я переступила порог.

Крепко рукопожатие хозяина. Радужна Илона — его жена.

— Здравствуйте, — тут как тут оказалась его дочь Марианна. — А я еще умею много сказать по-русски, — добавила она. — Раз, два, три, четыре, пять... А это Микки, она славная животная. Не бойсь. — И отдав мне рыженькую морскую свинку, ушла. Насвистывая. Илона смутилась. Георг еле сдерживал смех:

— Никак не могу отучить соловья. Любит насвистывать мелодии. И, знаете, удивительно точно.

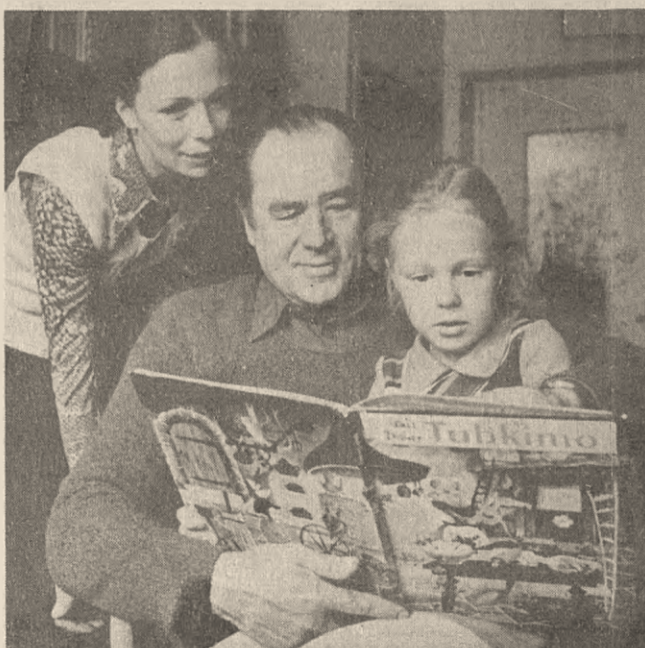
— Папина музыкальность, — улыбулась Илона.

КАК ни велик соблазн, не стану рассказывать биографию Георгия Каареловича. Попытаюсь высветить из дымки времени лишь отдельные моменты.

Мы с ним знакомы уже лет двадцать. Именно поэтому сложно мне о нем рассказать. Внешность? Она всем известна. Высокий, стройный, какой-то необычно легкий, с умным, одухотворенным лицом. В нем все возвышенно и благородно.

Нет, действительно, трудно. Человек высокой культуры и разностороннего образования. Он знает искусство, этику, философию. Но вот что особенно удивительно. Он вполне в курсе проблем экономики, промышленности, науки. Таков певец Георг Отс. Жажда много знать как бы определяет наполненность его таланта.

Георг Отс — современник и участник всего, что происходит в стране и мире. Все, что он видит и переживает, он как бы пропускает через свое сердце, делает своим, личным. И от этого мир,



входящий в его роли и песни, приобретает особую достоверность. И, может быть, в этом разгадка того, почему Георг Отс — сын малого по числу своему народа — пользуется столь широкой известностью и славой не только в многонациональной советской семье, но и во всем мире.

Сам он заметил как-то, что слава — это скорее ответственность. Ведь работа артиста — творить. И всегда это сложно. Неизбежны и ошибки, просчеты. Важно понимать свои недостатки, знать их и преодолевать.

— Как этому научиться? — спросила я.

— Здесь только один учитель — жизнь, — ответил Отс.

НЕСОМНЕННО, чтобы подняться на высоту народного артиста страны, заслужить столь высокое уважение людей, надо обладать не только исключительным дарованием, но настойчивостью и силой воли.

Путь Георга Отса в искусство — это прежде всего огромный сосредоточенный труд. Он стремится довести свои замыслы до такой степени простоты, чтобы любой чувствовал в простоте этой силу и мудрость. Каждое его выступление — плод серьезных раздумий. В нем всегда есть что-то особенное, что-то такое, что сразу и неотразимо покоряет слушателя. Своим исполнением — будь то партия в опере, или песня — Георг Отс дарует необыкновенное эстетическое наслаждение. Мне кажется, это и есть большое искусство.

КОГДА это случилось? Паренек с комсомольским билетом почувствовал ответственность за судьбу всей страны, земли. Понял, что его касается решительно все. Не в тот ли день, когда вчерашний солдат, в волнении одергивая гимнастерку, стоял перед собранием?

— Кто за то, чтобы принять в партию Ленина...

А может быть, еще раньше? Когда в Балтийском море фашисты бомбили советские корабли и он был спасен своими моряками.

...Как-то, выступая в Хельсинки, Отс получил записку: «Вы из Эстонии. Но почему вас представляли как советского певца?».

Он ответил всему залу. На финском языке.

— Я счастлив быть гражданином Советской Родины! И продолжил концерт.

«Вухенвальдским набатом».

Люди встали...

...В далеком Братске Георг Отс встретился с молодыми строителями. Он готовился петь. Но едва вышел на сцену, зал встретил... песней из его же собственного репертуара.

Это был необычный концерт, неповторимый.

Расставаясь, Георг Отс сказал:

— Благодарю тебя, комсомол! За трудную юность, верную дружбу, за любовь к жизни. — Он замолчал, вспоминая свое комсомольское прошлое. — Каждый день тех лет был интересным, волнующим. Не обязательно радостным, но всегда значительным.

С ОВСЕМ недавно, когда Георг исполнял партию Жермона в «Травиате», мы встретились с Илоной в театре.

— Всегда волнуясь, — сказала она. — Иногда даже слов не разбираю, слышу только голос Георга.

Я поняла, почему она вместе с ним во всех гастрольных поездках, на всех его спектаклях, концертах.

Вместе они были и долгие месяцы в Москве. Это был особый период в его жизни.

Еще дома болезнь объявила ему войну. Он не сдавался. До самозабвения рисовал. Потом набросился на книги, жадно проглатывал одну за другой.

Однажды сказал:

— Зачем все это петь, если не смогу петь...

Да, он не умеет жить только для себя. Ему нужен театр. Ему нужно разговаривать с людьми. Именно в эти, может быть, наиболее тяжелые для него дни Георг Отс участвует в концерте, сборы от которого идут в Фонд Мира...

Но недуг не отступал.

...Консилиум врачей. Решают не оперировать: не уверены в положительном исходе.

— Я буду оперировать, — вдруг сказал профессор Гамбург. — Но прежде я должен поговорить с больным.

Разговор был примерно таким:

— Георгий Каарелович, нас двое — вы и я... Вы должны мне помочь и тогда победим! — Доктор помолчал и добавил:

— Только тогда.

— Можете на меня положиться, — усмехнулся Отс.

Так был заключен этот союз мужественных.

...Позже, когда профессор навестил своего бывшего больного в Таллине, он признался Георгу:

— Ты, друг мой, совершил почти невероятное.

Народ, правительство высоко ценят народного артиста Союза ССР Георга Отса. Он — трижды лауреат Государственной премии. Награжден орденом Ленина, двумя орденами Трудового Красного Знамени, орденом «Знак Почета».

П ОРА покидать гостеприимный дом. Заглянули к Марианне. Рисует себя и папу в телефильме «Кола Брюньон». Поразительное «сходство».

Сегодня у них были очередные съемки.

Прощаюсь с дорогими моему сердцу людьми. И кажется мне, что в Георге Отсе — человеке ярко отражена сама наша эпоха. И талант, и энергия, и любовь к жизни. Во всей ее полноте.

А. МАРТЫНОВА.
Фото К. Лийва.